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Extrait
Extrait de l'avant-propos

L'amphithéâtre Farabeuf de la «vieille» faculté de médecine était bondé comme un métro à l'heure de pointe.
Au moins trois cents étudiants. Des «première année». L'atmosphère était assez torride. Dans le caquetage
continu des conversations perçaient, irraisonnés, des cris de rapaces. Déjà les avions en papier partaient des
gradins les plus élevés pour planer mollement jusqu'à la chaire du professeur...
Pour un enseignant, c'était l'épreuve ! Ces gamins, qui sortaient du bac comme d'un oeuf, étaient survoltés
par l'ambiance «concours» de cette année de PI, où seul un faible pourcentage des «primants» avait une
chance de passer en deuxième année de médecine. Ambiance redoutable où tous les coups étaient permis !
J'avais à faire le premier cours d'une nouvelle matière qui devait compter dans les notes du concours :
l'histoire de la médecine. Le ministère avait fait tomber l'année précédente ce nouvel oukase sur les
programmes : un enseignement d'intérêt général devrait être dispensé au milieu de la multitude de matières
scientifiques dont on abreuvait les étudiants. L'idée en elle-même n'était pas mauvaise. Mais intéresser des
étudiants débutants à une réflexion sur les grands mouvements de la médecine alors qu'ils n'en possédaient
pas le b.a.-ba restait une gageure.
Le cours dont m'avait chargé le doyen étalait son titre ronflant : «Les conditions nécessaires au
développement de la chirurgie moderne».
- C'est toi, le chirurgien du conseil de gestion. Il faut qu'on se partage la tâche... Je suis sûr que tu feras ça
très bien, m'avait-il dit sur le ton affable de celui qui n'admettait pas la discussion.
Ce cours, qui m'avait demandé un certain travail de bibliographie, supposait en toute logique un sacré voyage
dans le temps, en commençant par le combat des anatomistes, la découverte de la physiologie de la
circulation, l'avènement de l'anesthésie et la découverte de l'infection, les groupes sanguins et la transfusion,
en passant par la chirurgie militaire, l'intubation trachéale et autres circulations extracorporelles... Un vrai
panoramique !
De plus, je savais mes diapositives un peu chargées, égrenant les dates importantes, les noms des grands
hommes qu'on ne pouvait ignorer, les événements fondamentaux et leur enchaînement... Le portrait de
quelques barbus du passé était censé égayer la présentation. Mais elle restait sans doute un peu trop revêche
pour susciter l'intérêt ou au moins l'adhésion de l'assemblée qui me faisait face.
En entrant dans l'amphi Farabeuf pour faire ce cours au milieu du brouhaha, je le sentais mal, très mal...
Présentation de l'éditeur
Les chirurgiens oublient souvent qu'ils doivent leur profession à un certain Félix, barbier de son état, qui,
appelé en dernier recours par les médecins, est parvenu à guérir en 1686 la fistule anale du Roi-Soleil. A sa
demande, le souverain institua la chirurgie comme un métier à part entière, dès lors séparé de la " barberie ".
Qui ne sait aujourd'hui que se laver les mains est le moyen le plus simple d'éviter la contagion ? Pourtant, en
1850, Ignace Semmelweis a subi toutes les avanies du monde pour avoir supplié ses confrères de bien
vouloir respecter cette règle d'hygiène évidente afin de sauver les jeunes femmes qui mouraient les unes
après les autres d'infections dans les suites de couches.
Sont également présentés dans cet ouvrage les acteurs d'une immense fresque : Horace Wells qui découvre
l'anesthésie mais qui finit par se suicider en prison en se tranchant sans douleur l'artère fémorale grâce au
chloroforme ; le baron Larrey qui ampute jusqu'à l'épuisement les blessés le soir de la bataille d'Eylau ; ou
bien le vieil Hippocrate qui rédige, en pensant aux dernières paroles de Socrate, une profession de foi que
tous les médecins répètent encore deux millénaires plus tard...
C'est à ce grand voyage à travers l'histoire de la médecine que nous convie ce livre.
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Le professeur Jean-Noël Fabiani est chef de service à l'hôpital européen Georges Pompidou à Paris, où il
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