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Extrait
La malédiction de la plaque de bronze

Avant-propos à la correspondance de Hunter Thompson de William J. Kennedy
Une institution qui se battra toujours pour le progrès et la réforme, ne tolérera ni injustice ni corruption,
luttera contre les démagogues de tous bords, n'appartiendra à aucun parti, s'opposera aux classes privilégiées
et aux pillards du bien public, sera solidaire des pauvres, se consacrera au bien-être de tous, ne se contentera
pas d'imprimer des nouvelles, sera farouchement indépendante, ne craindra jamais de s'en prendre au mal, qu
'il s'agisse de ploutocratie prédatrice ou de pauvreté prédatrice.

Joseph Pulitzer, dans son éditorial publié le 10 mai 1883 après le rachat du New York World (profession de
foi reproduite sur une plaque de bronze figurant sur la tour du Times, à New York).

C'était à la fin de l'été 1959. Hunter Thompson s'était fait virer du Daily Record de Middletown (État de New
York) après avoir démoli à coups de pied le distributeur de bonbons. Motif : trop «excentrique». Il cherchait
du travail et avait répondu à une petite annonce parue dans l'Editor & Publisher pour un poste de rédacteur
sportif au tout nouveau San Juan Star. Il avait vingt-deux ans mais prétendait en avoir vingt-quatre. Le boulot
l'intéressait parce que c'était à Porto Rico, loin de la grande «démocratie rotarienne du continent», selon ses
propres mots.
Il évoquait les ennuis qu'il avait eus à Middletown et déclarait donner des conférences sur ce que signifiait la
Beat Génération. «J'ai fait une croix sur le journalisme à l'américaine, écrivait-il. Le déclin de la presse
américaine est depuis longtemps une évidence, et mon temps est trop précieux pour que je le gâche à essayer
de fourguer à "l'homme de la rue" sa ration quotidienne de clichés [...]. Il existe une autre approche
journalistique [...] gravée dans le bronze, à l'angle sud-est de la tour du Times, à New York.» Il ajoutait qu'il
devait se remettre à son roman, dont une partie était déjà sur le bureau de Viking Press, à New York.
En tant que rédacteur en chef du tout nouveau Star, je lui répondis que notre directeur de publication était
membre du Rotary, et que notre équipe était pleine de reporters (et de rédacteurs) excentriques qui, comme
lui, écrivaient de la fiction. En conséquence de quoi, je lui suggérais de se remettre à son roman, voire d'en
commencer un autre, dont l'intrigue serait bâtie autour de la fameuse plaque de bronze de la tour du Times.
«Il faut toujours écrire sur ce que l'on connaît intimement», précisais-je avant d'ajouter que, si jamais nous
venions à acquérir un distributeur de bonbons et avions besoin de quelqu'un pour le démolir, nous
reprendrions contact.
Mon courrier arriva chez lui, à Louisville, en même temps que la lettre de refus de Viking Press. «Votre
lettre était mignonne comme tout, l'ami, me répondit-il, et votre interprétation tout à fait typique de ces
esprits imbéciles à qui l'on doit la pourriture sèche de la presse américaine, mais ce n'est pas parce que vous
ne m'invitez pas que je vais pas venir dans votre coin. Une fois que j'y serai, faites-moi penser à,
premièrement, vous latter les dents à coups de pied et, deuxièmement, vous carrer une plaque de bronze bien
profond dans l'intestin grêle.» Puisqu'il était le spécialiste patenté de la pourriture sèche du journalisme, lui
répondis-je à mon tour, nous étions prêts à le rémunérer au tarif habituel sur la base de trois pages à double
interligne que nous publierions dans notre première édition, accompagnées de notre échange épistolaire. Je
ne connaissais pas d'autre publication, conclus-je, qui lui offrirait une telle occasion, et je signai
«Intestinalement vôtre». (...) Présentation de l'éditeur
Hunter S. Thompson vient de se donner la mort dans son ranch du Colorado alors qu'un public de plus en
plus nombreux découvre l'écrivain génial et délirant qu'il a été, précurseur du journalisme "gonzo", auteur de
"Las Vegas Parano", "Rhum Express" et "Hell's Angels". "Gonzo Highway" réunit ses meilleures lettres –
c'est-à-dire les plus déjantées, les plus féroces, les plus provocatrices.Hunter S. Thompson écrivait ses lettres



comme Victor Hugo écrivait ses poèmes – irrépressiblement et pour la postérité. Au total, il en a commis
plus de vingt mille. Pour lui, s'adresser par voie postale à Richard Nixon ou Tom Wolfe, c'était tout
simplement plus direct, plus franc, plus chaud – à la manière d'une gifle. Dans une lettre, on peut insulter les
politiciens sans intermédiaire et se déchaîner sans la censure d'un patron de presse contre toutes les valeurs
morales en cours... "Gonzo Highway" n'est pas une "correspondance" réunie par des exégètes pétris de
respect. C'est un genre littéraire en soi. Leur auteur s'étonnait lui-même: "J'ai l'impression que les gens
préfèrent mes lettres à mes articles."Quintessence de l'univers "gonzo", ce livre décrit une Amérique
flageolant entre la farce et le suicide, entre Groucho Marx et Henry Miller, entre la crème glacée et la pilule
d'acide.

Biographie de l'auteur
Hunter S. Thompson est né en 1937 ou 1939 à Louisville, dans le Kentucky. Arrêté en 1956 pour vol, il
échappe à la prison en entrant dans l'Air Force. En 1959, il part pour Porto Rico, où il a trouvé un emploi de
chroniqueur sportif. Il collabore ensuite à plusieurs journaux, notamment à "Rolling Stone", le "National
Observer". Installé dans le Colorado, il se fait connaître avec "Hell's Angels", puis publie, entre autres, "Las
Vegas Parano", "Rhum Express", "La Grande Chasse aux requins", "Le Nouveau Testament gonzo".
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