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Extrait
L'homme et son temps

Entre tout ce qui peut retenir l'amateur d'art en Roumanie, il est probable que ce sont d'abord les «musées du
village» qui surprennent. Ils sont assez nombreux, en plein air et vastes de plusieurs hectares. On les a
installés dans des sites permettant la diversification du paysage pour y reconstruire fermes, maisons, moulins
ou églises traditionnelles avec tout leur contenu récupéré dans des villages où «le progrès» allait les faire
disparaître. Le Musée du Village de Bucarest est au bord d'un lac, celui de Sibiu jouxte une belle forêt ; le
visiteur peut y circuler en carriole si les distances lui paraissent trop longues. J'ai voulu revoir aujourd'hui
celui de Cluj, à flanc de colline. Comme en pleine campagne, on peut visiter ici une ferme transylvanienne
toute peinte d'un bleu intense puis entrer dans une maison de vigneron saxon ou bien une chapelle en bois du
Maramures... Toute une civilisation de bois plus que de pierre, avec une très grande variété de motifs
décoratifs. Qui est sans éducation ethnographique (c'est mon cas) y trouve au moins à satisfaire sa curiosité
et son goût de ce qui est beau. Beauté des porches et des portes d'entrées à motifs solaires, élégance des toits
à bardeaux en «écailles de poisson», raffinement du mobilier intérieur. Enfin point n'est besoin d'être un
spécialiste de l'art moderne pour voir du Brancusi un peu partout. Cela finit par être agaçant. Si les fourneaux
de terre blanchie qu'on retrouve dans les maisons paysannes sont très semblables à celui que Brancusi s'était
construit dans son atelier de l'impasse Ronsin, cela ne pose aucun problème : c'est exactement un de ces
fourneaux paysans, objet utilitaire éprouvé, que Brancusi avait voulu construire ; mais si la découpe et les
encoches décoratives d'un poteau de maison font songer à sa sculpture Le Roi des Rois (1935) ou bien si les
mortaises des troncs cylindriques à angles droits rappellent les cylindres de La Sorcière (1916) et des
différents Torses de jeune homme (1922-1924), c'est une tout autre affaire, car on ne saurait rapprocher
simplement et sans dommage une construction utilitaire traditionnelle et un objet d'art. Dans l'un la fonction
prime la forme et même la détermine en dépit des ajouts décoratifs, et dans l'autre la forme est libre de toute
fonction, dans le seul souci de l'émotion esthétique. Sur cette différence capitale, on reviendra souvent.
Présentation de l'éditeur
L'oeuvre du plus grand sculpteur du XXe siècle a suscité un bon nombre de commentaires souvent
contradictoires. On y a vu la quintessence de l'avant-gardisme ou au contraire un primitivisme populaire ; on
l'a présenté comme un campagnard naïf ou comme l'alter ego d'esprits acérés tels que Marcel Duchamp.
Fondées sur des anecdotes montées en épingle, ces exagérations n'aident en rien à aborder l'oeuvre. Un
poteau traditionnel taillé par un paysan roumain peut rappeler des volumes simples dont Brancusi s'est
également servi, et un cercle de pierre surgi de la préhistoire a peut-être le même pouvoir fascinant ; mais
rapprocher, comparer ne signifie pas mêler ou confondre, car les finalités de l'art et celles de l'artisanat sont
bien différentes. De ses années d'études, de ses expériences sur les matériaux de son art, leur texture, leur
couleur, de ses voyages à travers le monde, Brancusi a tiré un savoir qui ne passe pas par des mots mais par
des formes avec lesquelles il entendait provoquer des émotions et des interrogations. Cet homme d'un abord
si simple était un artiste complexe que la vie, la mort et les questions éternelles n'ont cessé de requérir :
l'enfance, l'amour, les bêtes et les plantes, les éléments et notre devenir. Entre ses mains, les formes étaient
des idées et les idées étaient des formes saisies à travers des thèmes travaillés tout au long de sa vie : un
baiser, l'envol d'un oiseau, le mouvement d'une chevelure, une colonne sans fin montant dans le ciel...
Biographie de l'auteur
Serge Fauchereau est historien d’art. Après avoir enseigné la littérature américaine à l’université deNew
York, puis du Texas, il a travaillé pendant une dizaine d’années au Centre Pompidou commecommissaire de
grandes expositions (Paris-New York, Paris-Berlin, Paris-Moscou, Les Réalismes,etc.). Il a également été
professeur à l’Institut des hautes études en arts plastiques et membre de lacommission artistique européenne
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