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Extrait
Agnès est morte. Une histoire l'a tuée. Il ne me reste d'elle que cette histoire. Elle commence il y a neuf mois,
le jour où nous nous sommes rencontrés pour la première fois dans la bibliothèque municipale de Chicago. Il
faisait froid quand nous avons fait connaissance. Froid comme presque toujours dans cette ville. Mais
aujourd'hui il fait encore plus froid et il neige. C'est du Lac Michigan que vient la neige, et aussi le vent, qui
souffle par rafales et que l'on entend encore malgré le double vitrage de la grande fenêtre. Il neige, mais la
neige ne tient pas, elle est entraînée plus loin et ne reste accrochée que là où le vent n'a pas accès. J'ai éteint
la lampe et je regarde par la fenêtre les sommets éclairés des gratte-ciel, le drapeau américain que le vent
ballotte çà et là dans la lumière d'un projecteur, et, loin en bas, les ronds-points vides où, même maintenant,
en pleine nuit, les feux passent du vert au rouge et du rouge au vert, comme si rien ne s'était passé, comme si
rien ne se passait.
Ici, j'ai habité avec Agnès un bref moment. C'était ici chez nous, mais maintenant qu'Agnès est partie,
l'appartement m'est devenu étranger, insupportable. Juste un centimètre de verre me sépare d'Agnès, juste un
pas. Mais les fenêtres ne peuvent pas s'ouvrir. Pour la énième fois, je regarde la vidéo qu'elle a tournée lors
de notre excursion du Columbus Day. De son écriture méticuleuse elle a inscrit sur la pochette et sur la
cassette Columbus Day in Hoosier National Park, et a souligné d'un double trait à la règle comme, enfant, on
soulignait les résultats de nos calculs. J'ai coupé le son de la télévision. Les images m'apparaissent plus
réelles que le sombre appartement qui m'entoure. Il y règne une lumière étrange, la lumière d'une plaine sans
fin par un après-midi d'octobre. Présentation de l'éditeur
Dans la salle de lecture surchauffée de la bibliothèque municipale, ils ont échangé leurs premiers regards.
Puis, autour d'un café, leurs premiers mots. Il est suisse et fait des recherches sur les wagons de luxe
américains. Elle est américaine, étudiante en physique, et rédige sa thèse de Doctorat. Ils dînent ensemble,
partent en excursion dans les forêts environnantes, visitent les musées.
Un jour, Agnès lui demande d'écrire un portrait d'elle. Soir après soir, il se prête à ce qui n'est au début qu'un
jeu. Mais, peu à peu, leur vie se conforme aux aléas du récit, au risque que celui-ci prenne le pas sur la
réalité...

«Qu'est ce qui relie les êtres entre eux ? Peter Stamm a écrit un premier roman cérébral et singulier. Une
réflexion sur les mystères de l'amour. Un voile soulevé dans un bruit de déchirure. Agnès raconte la mort de
l'innocence.»

(Marie-Laure Delorme, Le Journal du Dimanche)

Peter Stamm est né en Suisse en 1963. Après des études de commerce, il a étudié l'anglais, la psychologie et
l'informatique. Il a longuement séjourné à Paris, à New York et en Scandinavie. Depuis 1990, il est
journaliste, et écrivain. Ila rédige des pièces radiophoniques, des pièces pour le théâtre et a collaboré à de
nombreux ouvrages. Il est rédacteur en chef du magazine Entwürfe Literatur depuis 1997. Il a obtenu le
Rauriser Literaturpreis en 1998, pour son premier roman, Agnès. Il vit actuellement à Winterthur Quatrième
de couverture
Dans la salle de lecture surchauffée de la bibliothèque municipale ils échangèrent leurs premiers regards.
Puis autour d'un café, leurs premiers mots. Il est suisse et fait des recherches sur les wagons de luxe
américains. Elle est américaine, étudiante en physique, et rédige sa thèse de doctorat. Ils dînent ensemble,
partent en excursion dans les forêts environnantes, visitent les musées et tombent en arrêt devant une toile de
Seurat. Un jour Agnès lui demande d'écrire son portrait. Soir après soir, il confie leur histoire à son
ordinateur. Au début c'est un jeu, puis, peu à peu, leur vie se conforme aux aléas du récit qui finalement



prend le pas sur la réalité.
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