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Revue de presse
Ecrit en 1979, après un infarctus, Parise l'avait tout d'abord rangé dans un tiroir. Il le ressortit en 1986, pour
une relecture qu'il n'acheva pas, deux mois avant de mourir.
Le roman naît d'un rêve originaire : une fellation pratiquée par Silvia, la femme du narrateur, sur un jeune
voyou romain. La scène hantera désormais le texte, tandis qu'une odeur douce et nauséabonde envahira peu à
peu la narration : l'odeur du sang. Odeur de lymphe, de sécrétions, d'eau et de poisson.
Silvia a la cinquantaine. Lui est plus âgé. Le couple vieillissant croyait vivre dans une symbiose parfaite. Peu
à peu, un amour chaste s'était installé entre eux. Lui, voyait certes sa nature animale vaincue par le scrupule
de la raison. Elle, se réfugiait dans le rite érotique de la fellation, symbole du dévouement maternel et du
besoin de nourriture. Dans ce délitement organique ne subsistaient pourtant bientôt que des étreintes
impuissantes, désespérées. Pas même la consolation de prendre des amants plus jeunes, tandis que le lien
platonique qui les liait, trouvait son expression la plus cruelle dans leur sommeil d'enfants, endormis
chastement l'un dans les bras de l'autre. Psychanalyste, il ne cesse d'interroger la vérité de son rêve. De
sonder son récit dans une sorte de "narcose de la volonté et de l'intelligence". Puissance du phallus contre
puissance de l'esprit. Le récit s'épuise lui-même dans sa ronde infernale. Véritable tragédie, où la recherche
de la vérité se transforme en volonté de mort.--Joël Jégouzo-- -- Urbuz.com
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