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250 pages
Extrait
Graham Greene, |es derniéres années

La biographie en trois volumes de Graham Greene a occupé exclusivement son auteur, Norman Sherry,
pendant vingt-huit ans, ce qui constitue peut-étre une sorte de record. Greene est mort en 1991, en prédisant
avec justesse qu'il ne serait paslapour lire le deuxiéme volume, publié en 1994. |l prophétisa également que
Sherry ne vivrait pas assez vieux pour lire le troisiéme et dernier volume, publié en 2004 : on détectera peut-
étre dans cette remarque un certain ressentiment face al'ampleur et I'envergure toujours grandissantes de
cette biographie, et le regret d'avoir autorisé ses révél ations souvent embarrassantes. La prophétie ne se
réalisa heureusement pas, maisil sen fallut parfois de peu. Sherry promit de visiter tous les pays évoqués
dans les romans de Greene, serment qui le conduisit dans quelgue vingt pays, entrainant toutes sortes
d'épreuves, parmi lesguelles au moins une maladie qui mit savie en danger. Dans |'avant-derniére page de sa
biographie, il admet : «Javais souvent eu le sentiment que je n‘aurais ni laforce ni le courage de mener cette
tache a son terme», et par superstition, il laissa la toute derniére phrase de son récit inachevée.

Il est impossible de ne pas voir, alalecture de cet ouvrage considérable, une mise en garde contre les périls
de labiographie littéraire des lors qu'elle devient une entreprise obsessionnelle et dévorante, une tentative
vouée al'échec de revivre par procuration lavie du sujet et de trouver atout prix une parfaite adéquation
entre celle-ci et sa production artistique. «Nul roman ne peut étre crédible si le romancier ne reconnait pasla
vérité de ses propres expériences, méme lorsgue celles-ci sont dérangeantes», affirme Sherry dans son
dernier volume. «Greene avait besoin d'affronter son passé : et nous, a notre tour, avons besoin d'exhumer
son histoire intime.» Nous avons |a plusieurs affirmations qui méritent discussion. Que signifie «vérité» dans
ce contexte ? Si nous admettons que les écrivains traitent souvent d'expériences personnelles doul oureuses et
perturbantes dans leurs oeuvres (et Greene lui-méme a dit qu'«écrire est une forme de thérapie») cela
n'impligue-t-il pas habituellement de s'écarter des faits empiriques - de les transformer, voire de les
intervertir, de les réinterpréter, de les fondre dans un matériau purement fictionnel ? S tel est le cas, n'y a-t-il
pas danger a essayer d'identifier de fagon trop littérale les sources des personnages et des événements dans la
vie de I'auteur ? Un roman devient-il plus «crédible» quand nousy parvenons ? Ou moins ?

Ces questions relévent d'un débat plus large qui occupe les critiques littéraires et les universitaires depuis que
T. S. Eliot déclaraen 1919 : «Plus|'artiste est parfait, plus seront complétement distincts en lui I'homme qui
souffre et I'esprit qui crée ; plus|'esprit digérera et transmuera parfaitement |es passions qui sont sa matiere.»
Eliot contestait e point de vue romantique selon lequel le processus créatif est essentiellement I'expression
du moi del'écrivain, et par voie de conséquence lalégitimité de I'interprétation biographique, contribuant de
maniére cruciale a l'émergence d'un nouveau mouvement dans la critique littéraire universitaire qui a
considéré le texte en tant qu'objet verbal autonome, et qui alafin du xxe siecle avait triomphalement
proclamé la «mort de |'auteur». Entre-temps, les lecteurs non universitaires manifesterent un intérét croissant
pour les biographies d'auteurs, souvent écrites par des universitaires de formation empirique et historique.
L'intérét pour la biographie littéraire est indéniable et irrésistible maisimpur sur le plan cognitif. Nous
sommes fascinés par le mystére de la création littéraire, et par conséquent désireux de découvrir les sources
de l'inspiration d'un écrivain ; mais nous sommes aussi simplement curieux, sur le plan humain, de connaitre
lavie privée des écrivains importants, en particulier si elle implique un comportement inhabituel. Lavie de
Graham Greene offrait de multiples occasions de satisfaire ces deux types de curiosité - tant d'occasions,
peut-étre, que Norman Sherry sest laissé submerger et au bout du compte sy est épuisé. Revue de presse
Portraits d'écrivains et réflexions sur |'imagination et les faits par David Lodge...

Des vies a écrire entrelace des informations sur I'existence et le métier des écrivains, et des précisions sur la
mani ére dont s'écrivent les biographies, mémoires, journaux. Une sympathie communicative sinstaure,
méme atravers I'évocation d'auteurs que le lecteur francais ne connait pas, comme Simon Gray (1936-2008),



dramaturge et diariste, ami de Pinter. || disait que |e probléme des journaux «est gue I'on consigne seulement
les choses qu'on préférerait oublier». (Claire Devarrieux - Libération du 13 novembre 2014)

Dans cerecueil d'essais aussi vifs que réjouissants parus dans la presse britannique tout au long de sa
carriére, I'auteur de Thérapie (Rivages, 1998) explore sous toutes leurs facettes des existences passées dansle
papier, I'encre et I'imaginaire. (Florence Noiville - Le Monde du 4 décembre 2014) Présentation de I'éditeur
DansL'Auteur ! L'Auteur ! ou Un homme de tempérament, David Lodge explorait la personnalité et les
failles d'écrivains majeurs. 1l poursuit cette quéte avec Des vies a écrire, série de portraits qui sont autant de
voyages dans l'intimité de Graham Greene, Muriel Spark ou H. G. Wells. L'écrivain est-il un homme ou une
femme comme les autres face aux tragédies ordinaires que sont lavieillesse, la solitude ou I'oubli ?

Au-dela, c'est le biographe lui-méme, cet enquéteur passionné remontant le cours d'une vie, qui intéresse
David Lodge. Il pose en filigrane la question au coeur de tout travail d'écriture : peut-on pleinement saisir la
vérité d'un destin ?

David Lodge est né a Londres en 1935. | est I'auteur d'une vingtaine de livres, dont Thérapie (1996), I'Art de
lafiction (1996), Pensées secrétes (2002) ou La Vie en sourdine (2008). Toute son oeuvre est publiée aux
Editions Rivages.
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